“陽光，我是來向你道歉的，雖然我們之間隔著厚厚的霾，但我還是想對你說，你是公平的，是我們犯了錯，讓自己陷進了深深地混沌里，我該怎么向你道歉，才能讓我們回到童年的記憶中，我知道你會說，你們太貪婪了。老話說，水是母親，兒女卻把你糟踐成這樣，我知道你是忍無可忍了，不知道你是不是后悔，后悔給了我們生命!”這是《私人訂制》 接近尾聲葛優(yōu)喃喃自語的道歉，頗讓我難以忘懷。

　　坐在秋末的夜里， 突然感覺到了寒冷，秋風還沒有落盡最后的樹葉，我卻已經聞見了冬天的味道，窗外的枯樹訴說著對寒冬的恐懼，我同樣渴望著季節(jié)的更換，或許是期盼著漸漸遠行的時光可以帶走些什么，或許也是渴望著一場飄飄揚揚的雪可以埋

　　葬些什么。窗外的風景就這么開始模糊，我以為是溫差爬上了窗戶，可當我打開窗紗卻只能看到黑乎乎霧蒙蒙的天空和這落滿了鉛塵的街道，那深邃的遠處，沒有來路，亦沒有歸途。

　　都說生命是厚重的，可我卻不懂這深深的厚重是躺在病床上的身軀，還是渴求起死回生的下跪，這難以割舍的厚重又是如何

　　走上的這條路，如何撞上了命運的玩弄?當然，沒有人愿意接受命途多舛的現實，更沒有人祈求生命的意外，所以我更加看到了挽救生命的片段。我們抱怨空氣，抱怨水，抱怨糧食，抱怨寒冷，我們看到了身邊的不幸，卻是否思考過我們參與了什么，做了什么。兒子躺進醫(yī)院，父母不惜跪求醫(yī)生給予救助，卻不知道他們是否想過若幼年忍心為兒女修枝打岔或許那些刺眼的紋身就不會出現在躺在病床的兒子身上; 老人無家可歸，享受著長年VIP 的護理，你們抱怨著日復一日的醫(yī)療費用，可當你們年幼生病，父母尋求訪醫(yī)，傾家蕩產而今卻一面難求。恩欲報，怨欲忘，報怨短，報恩長。

　　可不管你是誰，從哪來，做過什么，發(fā)生過什么，我們就像對待一個透明的嬰兒一般對待你繁重復雜的身軀，鮮血、呼吸、溫度、跳動，我們可以發(fā)自肺腑無私的奉獻，可以沒日沒夜的看護，可以半夜無休止的奔波，可以像陽光對待那難以逝去的霾一樣對待生命，可你們是否可以停止對養(yǎng)育我們的母親的自相殘殺呢?你看那河水，過去是清澈的，是甘甜的，而今你卻嫌棄她是黑的，是臭的，不知道她是不是真的后悔了，后悔養(yǎng)育我們一場，后悔給了我們生命。

　　請允許我向生命道個歉，我依舊站在窗前，看著窗外那棵枯樹，沒有誰會在這樣的時候來到它的身邊，給予些許安慰，贈與一些鼓舞，沒有誰會在這樣的溫度走到它面前，給予半點憐憫，一份祝福。我們就是這寒冬毅然挺立在天地之間的樹木，我們站立在晝與夜之間，站立在昨天與未來之間，站立在活著與堅守之間，我們的生命無關乎傲冷與倦怠，我們只管坦坦蕩蕩的生長，只求不留生命的辜負。你看那錚錚鐵骨，瑰麗的枝椏，可曾透露過一絲蕭條與桎梏!若寒冬真的到來，請把我砍成房梁，燒成柴木，來照亮這混沌的天地，驅散這昏沉的霾霧，這就是我們的信仰與風骨，沒有怨天尤人，亦無朝秦暮楚，請允許我向生命致敬，向奮斗在一線的我們，致敬!

　　重癥醫(yī)學科張楊